
327

ISSN 2663-4880 (print), ISSN 2663-4899 (online)                                                Закарпатські філологічні студії

УДК 821.111(71)-32.09 Манро:159.953
DOI https://doi.org/10.32782/tps2663-4880/2026.48.54

АРХІВНА ВЛАДА ПАМ’ЯТІ ТА РЕЛЯЦІЙНА НЕПЕРЕРВНІСТЬ СУБ’ЄКТА  
В ОПОВІДАННІ ЕЛІС МАНРО «ВЕДМІДЬ ПЕРЕЙШОВ ЧЕРЕЗ ГОРУ»

ARCHIVAL POWER OF MEMORY AND RELATIONAL CONTINUITY  
OF THE SUBJECT IN ALICE MUNRO’S “THE BEAR CAME OVER THE MOUNTAIN”

Цар І.М.,
orcid.org/0000-0001-9570-4518

викладач кафедри англійської філології
Ужгородського національного університету

У статті досліджено взаємозв’язок пам’яті, наративної влади та особистісної неперервності в оповіданні Еліс 
Манро «Ведмідь перейшов через гору». Актуальність визначається потребою відмовитися від двох редуктивних 
моделей прочитання: суто клінічного опису деменції та універсальної метафори «зникнення особистості». Запропо-
новано розглядати когнітивну вразливість героїні Фіони як чинник, що перерозподіляє право пам’ятати, тлумачити 
спільне минуле й ухвалювати рішення щодо догляду. У центрі сюжету – майже п’ятдесятирічне подружжя Ґранта 
і Фіони: після посилення когнітивних порушень жінка потрапляє в Медоулейк, пансіонат для людей похилого віку із 
медичним доглядом, де формує близький зв’язок з іншим мешканцем, Обрі.

Мета дослідження полягає у з’ясуванні того, як обмежена фокалізація, ретроспекції Ґранта, часові еліпсиси, 
інституційний простір Медоулейка та фінальна сцена впізнавання формують етичну асиметрію між персонажами. 
Методологічну основу становлять наратологічний аналіз, студії пам’яті, критичні студії старіння та концепція тілес-
ної самості. Доведено, що здатність Ґранта впорядкувати подружню біографію надає йому «архівну владу», але 
не гарантує моральної надійності його версії: пригадування чоловіка поєднує турботу, ревнощі, провину й самови-
правдання. Поняття «архівної влади» визначено як спроможність того, хто пам’ятає, відбирати й морально впоряд-
ковувати факти спільного минулого, коли інший учасник не може повноцінно оскаржити цю версію.

Уточнено, що мовчання або непослідовність Фіони не можуть автоматично підтверджувати реконструкцію 
Ґранта. Її суб’єктність виявляється в тілесних жестах, інтонаційній іронії, естетичних уподобаннях, вибірковій при-
хильності та здатності емоційно відповідати на присутність іншого. Фінал інтерпретовано як частковий і нестійкий 
анагноризис: афективне впізнавання чоловіка й повернення звичного способу спілкування не доводять віднов-
лення цілісної автобіографічної пам’яті.

Наукова новизна полягає в обґрунтуванні поняття реляційної неперервності суб’єкта, за яким особистість під-
тримується не лише саморозповіддю, а й тілесною, афективною та соціальною відповіддю, а також відповідаль-
ністю інших людей. Зроблено висновок, що криза пам’яті в малій прозі Е. Манро є водночас кризою критеріїв, за 
якими доглядачі й читачі визнають або заперечують суб’єктність когнітивно вразливої людини.

Ключові слова: творчість Еліс Манро, мала проза, пам’ять, старіння, деменція, фокалізація, архівна влада, 
тілесна самість, етика догляду, реляційна неперервність.

The article examines memory, narrative authority, and personal continuity in Alice Munro’s “The Bear Came Over the 
Mountain”. It moves beyond two reductive models: a purely clinical account of dementia and a universal metaphor of the 
“disappearance of personhood”. Fiona’s cognitive vulnerability is approached as a factor that redistributes the right to 
remember, interpret a shared past, and make decisions about care. At the centre of the plot is a couple married for nearly 
fifty years: after Fiona’s cognitive impairment intensifies, she enters Meadowlake and forms a close attachment to another 
resident, Aubrey.

The study establishes how restricted focalisation, Grant’s retrospections, temporal ellipses, the institutional space of 
Meadowlake, and the final recognition scene create an ethical asymmetry between the characters. Its methodology com-
bines narratology, memory studies, critical ageing studies, and embodied selfhood. Grant’s ability to organise the marital 
biography is shown to give him “archival power” without guaranteeing the moral reliability of his account: his recollection 
combines care, jealousy, guilt, and self-justification. Archival power is defined here as the ability of the remembering part-
ner to select and morally organise a shared past when the other participant can no longer fully contest that account.

The analysis demonstrates that Fiona’s silence or inconsistency cannot automatically validate Grant’s reconstruction. 
Her subjectivity remains manifest in bodily gestures, ironic intonation, aesthetic preferences, selective attachment, and the 
capacity to respond affectively to another person’s presence. The ending is interpreted as a partial and unstable anagno-
risis: Fiona’s affective recognition of her husband and the return of their habitual mode of communication do not prove the 
restoration of coherent autobiographical memory.

The article’s scholarly contribution lies in developing the notion of the relational continuity of the subject, according 
to which personhood is sustained not only by self-narration but also by embodied, affective, and social responsiveness, 
together with the responsibility assumed by others. It concludes that Munro’s crisis of memory is simultaneously a crisis of 
the criteria by which carers and readers recognise or deny the subjectivity of a cognitively vulnerable person.

Key words: Alice Munro’s fiction, short fiction, memory, ageing, dementia, focalisation, archival power, embodied self-
hood, ethics of care, relational continuity.
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Постановка проблеми. Оповідання Еліс 
Манро «Ведмідь перейшов через гору», уперше 
надруковане в журналі «The New Yorker» 
наприкінці 1999  р. і згодом уміщене до збірки 
«Ненависть, дружба, залицяння, закоханість, 
шлюб» («Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, 
Marriage», 2001), розповідає про майже п’ятдеся-
тирічнє подружжя Ґранта і Фіони. Коли в жінки 
посилюються розлади пам’яті та просторової орі-
єнтації, вона оселяється в пансіонаті Медоулейк. 
Після обов’язкових тридцяти днів без відвіду-
вань Ґрант виявляє, що Фіона майже не впізнає 
його як чоловіка й опікується іншим мешканцем, 
Обрі. Коли дружина Обрі Маріан забирає його 
додому, стан Фіони погіршується, і Ґрант нама-
гається організувати їхню зустріч [14, с.  173; 
9, с. 275–323]. Когнітивна вразливість Фіони змі-
нює не лише її повсякдення, а й розподіл права 
пояснювати спільне минуле, визначати зна-
чення теперішніх прихильностей та ухвалювати 
рішення щодо догляду.

Клінічний діагноз у творі безпосередньо не 
названо. Лікар говорить лише про потребу поба-
чити стійкий характер погіршення, а оповідач 
невдовзі зауважує, що назва хвороби вже мало 
впливає на практичну ситуацію [9, с.  278–279]. 
Тому фактологічно коректно говорити про про-
гресивне когнітивне порушення або симптоми, 
сумісні з деменцією, а не подавати хворобу 
Альцгаймера як безсумнівно встановлений факт 
художнього світу. Водночас діагностична неви-
значеність не скасовує реальних наслідків: Фіона 
губиться, помиляється у звичних діях, потребує 
нагляду й поступово втрачає можливість само-
стійно жити вдома [4, с. 84–87; 5, с. 146–164].

Не менш редуктивним було б тлумачити ког-
нітивне порушення лише як універсальну мета-
фору «зникнення особистості». Концепція «нара-
тивного протеза» Д.  Мітчелла і С.  Снайдера 
застерігає від сюжетного використання тілесної 
чи когнітивної відмінності як інструмента роз-
витку іншого, нібито більш повноцінного персо-
нажа [8, с. 47–64]. У творі Е. Манро драма Ґранта 
справді займає значний наративний простір, 
проте Фіона не зводиться до приводу для його 
морального випробування: її жести, жарти, есте-
тичні оцінки, прихильність до Обрі й реакція на 
розлуку з ним мають власну сюжетну вагу. Така 
конкретизація дає змогу одночасно врахувати 
матеріальність хвороби й уникнути культурної 
формули, за якою втрата пам’яті автоматично 
означає втрату людини [2, с. 76–87; 13, с. 3–11].

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Дж.  Балестра і Б.  Сімал дійшли висновку, що 

пам’ять в оповіданні «Ведмідь перейшов через 
гору» є не лише темою, а й формотворчим прин-
ципом. Ретроспекції Ґранта, часові розриви та 
непевні моменти впізнавання змушують читача 
постійно переглядати попередні висновки про 
Фіону, її шлюб і можливі мотиви поведінки 
[1, с.  24–29; 12, с.  63–71]. Важливим продов-
женням цього напряму є питання про асиметрію 
доступу до минулого: той, хто зберігає здатність 
розповідати, отримує перевагу не лише у відтво-
ренні фактів, а й у їх моральному компонуванні.

С.  Джеймісон аналізує Медоулейк як супе-
речливий простір старіння: інституція водночас 
обмежує автономію й створює нові соціальні 
зв’язки. М.  Ґолдман і С.  Пауелл, зі свого боку, 
наголошують на іронічній нестабільності межі 
між «нормальним» і «патологічним» у творі 
[6, с. 1–17; 4, с. 82–99]. Для пояснення збережених 
способів самовираження Фіони продуктивною 
є концепція тілесної самості П.  К.  Контос: тіло 
постає не пасивним носієм симптомів, а джере-
лом дорефлексивної агентності, що виявляється 
в рухах, жестах, поставі, звичках і соціальному 
такті [7, с. 553–570].

Е. Герсковіц переконливо доводить, що західні 
уявлення про особистість часто надмірно залежать 
від автономії, раціональності та здатності ство-
рювати послідовну саморозповідь [5, с. 146–164]. 
В.  Рой простежує, як мовні втрати в канадських 
наративах про деменцію змінюють голос персонажа 
і спосіб його сприйняття читачем [11, с. 41–61]. На 
перетині цих підходів у статті розмежовано нара-
тивну ідентичність – здатність послідовно розпові-
дати власну біографію – і реляційну неперервність 
суб’єкта, тобто збереження тілесної, емоційної та 
соціальної відповіді, яку підтримують або посла-
блюють інші люди.

Постановка завдання. Мета статті – з’ясу-
вати, як обмежена фокалізація, ретроспекції 
Ґранта, тридцятиденний часовий еліпсис, пра-
вила Медоулейка та фінальна сцена перетво-
рюють кризу пам’яті на проблему наративної 
й етичної влади. Для досягнення мети необхідно: 
1)  подати поняття «архівної влади» як чітко 
визначену робочу категорію; 2) перевірити межі 
достовірності Ґрантової реконструкції шлюбу; 
3) простежити мовні, тілесні й афективні форми 
агентності Фіони; 4)  встановити роль інститу-
ції та Маріан у розподілі можливостей догляду; 
5)  відмежувати фінальне емоційне впізна-
вання від повного відновлення автобіографічної 
пам’яті. Методологічну основу становлять нара-
тологічний аналіз, студії пам’яті, критичні студії 
старіння, теорія тілесної самості та етика догляду.
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Виклад основного матеріалу. Оповідач 
у творі є позасюжетним і говорить від третьої 
особи, проте добір подій, оцінок та ретроспек-
цій переважно прив’язаний до свідомості Ґранта. 
Іншими словами, читач знає те, що бачить, при-
гадує або припускає чоловік, але не має аналогіч-
ного доступу до внутрішнього мовлення Фіони. 
Уже початкові ознаки погіршення – жовті записки 
на шухлядах, забутий маршрут додому, розгу-
бленість у дверях, помилки під час приготування 
їжі – подано як спостереження, які Ґрант відби-
рає й пояснює [9, с. 275–292]. Отже, третя особа 
не гарантує нейтральності: дистанція оповідача 
поєднується з обмеженою фокалізацією через 
чоловіка [3, с. 154–160].

Під «архівною владою» у цій статті розуміємо 
асиметричну спроможність персонажа відбирати, 
упорядковувати й наділяти причинно-моральним 
значенням факти спільного минулого тоді, коли 
інший учасник цього минулого не може повно-
цінно підтвердити або спростувати запропоно-
вану версію. Це не усталений медичний термін 
і не буквальний архів документів, а назва нара-
тивної переваги Ґранта. Саме він повідомляє 
читачеві, якою Фіона була в молодості, чому вони 
одружилися і як розвивався шлюб; його рання 
формула про те, що вона мала «життєву іскру» 
(“the spark of life”), від початку закріплює за ним 
роль того, хто визначає сенс її життєвої сили 
[9, с. 275]. Проте пам’ять, як наголошує П. Рікер, 
поєднує претензію на вірність минулому з неми-
нучою реконструкцією [10, с. 21–55]. Тому біль-
ший обсяг спогадів дає Ґрантові більше влади, 
але не робить його морально безпомилковим 
[5, с. 146–164].

Ретроспекції про подружні зради особливо 
виразно показують вибірковість цього «архіву». 
Ґрант визнає численні зв’язки зі студентками 
й заміжніми жінками, однак пояснює їх атмос-
ферою університетського життя 1960–1970-х рр., 
власною нібито щедрістю до вразливих жінок 
і тим, що він зрештою не покинув Фіону. Навіть 
ранній вихід на пенсію персонаж спершу осмис-
лює як наслідок дій феміністок, «сумної дурнень-
кої дівчини» та боягузтва колег, тобто переносить 
частину відповідальності назовні [9, с. 285–292]. 
Зв’язна форма сповіді тут не усуває самовиправ-
дання, а робить його переконливішим. Саме тому 
прихильність Фіони до Обрі повертає Ґрантові 
його власне минуле в етично незручному вигляді 
[12, с. 62–68].

Тридцятиденна заборона відвідувань є вод-
ночас правилом інституції та ключовим нара-
тивним еліпсисом. Адміністрація пояснює його 

необхідністю адаптації нових мешканців, але 
для Ґранта воно означає втрату безпосереднього 
спостереження, а для читача – відсутність сцени, 
в якій формуються стосунки Фіони й Обрі. Коли 
чоловік повертається, близькість уже існує, тому 
її походження не можна достовірно звести ні до 
хворобливої залежності, ні до свідомого вибору, 
ні до помсти за давні зради [9, с.  279–292]. 
Пропущений місяць таким чином обмежує 
архівну владу Ґранта: він бачить наслідок, але не 
володіє історією його виникнення [2, с. 76–87].

Е.  Манро натомість подає конкретні прояви 
зв’язку Фіони з Обрі. Вона допомагає йому три-
мати карти, виправляє хід гри, допомагає йому 
підводитися з колісного крісла й пересуватися 
коридорами, розмовляє з ним і заспокоює перед 
розлукою. Ці дії засвідчують спрямованість до 
іншого, але самі собою не доводять ані повні-
стю усвідомленого «нового роману», ані повної 
втрати волі. Фіона навіть вигадує історію про 
давнє знайомство з Обрі, і текст не дає змоги вста-
новити, чи це конфабуляція, гра, спроба надати 
теперішній близькості біографічної форми або 
поєднання цих чинників [9, с. 289–299]. Обрі не 
є постійним мешканцем Медоулейка: після тяж-
кої інфекції та коми чоловік має стійкі фізичні 
й мовні порушення, а Маріан зазвичай доглядає 
його вдома. До пансіонату вона влаштовує Обрі 
тимчасово, щоб отримати перепочинок і поїхати 
до сестри у Флориду [9, с. 292]. Отже, його повер-
нення додому – не покарання закоханих і не адмі-
ністративне переведення, а завершення заздале-
гідь обмеженого періоду інституційного догляду. 
Саме ця обставина ускладнює прохання Ґранта: 
бажана для Фіони зустріч потребує додаткової 
фізичної праці, часу, транспорту й згоди Маріан 
[9, с. 305–314; 4, с. 88–92; 6, с. 12–17].

Медоулейк не можна однозначно назвати ані 
в’язницею, ані безпечним притулком. Його пра-
вила дисциплінують час і контакти; персонал 
контролює відвідування, одяг, зачіску, харчу-
вання, пересування та можливість залишатися 
на першому поверсі. Водночас саме тут Фіона 
формує новий значущий зв’язок, бере участь 
у спільних заняттях і виконує роль помічниці 
для Обрі [9, с. 279–300]. Інституція, отже, одно-
часно обмежує колишню автономію та створює 
умови для нової соціальності. Така подвійність 
не дозволяє романтизувати пансіонат, але й не 
зводить його до простору суцільного примусу 
[12, с. 65–68; 14, с. 177–181].

Збережені жести та інтонації Фіони мають 
аналітичне значення, бо демонструють форми 
самовираження, які не потребують повного авто-
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біографічного звіту. Вона помічає невластивий 
їй жовтий одяг, реагує на книжку про Ісландію, 
повертає звичну жартівливу манеру, обіймає 
Ґранта й торкається його вух [9, с. 299, 322–323]. 
У концепції П. К. Контос подібні рухи, естетичні 
звички та соціально засвоєні способи поводження 
є проявами тілесної самості: тіло не просто «збе-
рігає залишки» минулої особистості, а активно 
формує відповідь на ситуацію [7, с.  555–565]. 
Водночас ці прояви не доводять повної незмін-
ності Фіони; вони фіксують неперервність стилю 
реагування всередині реальної когнітивної тран-
сформації. Реляційна неперервність суб’єкта 
в такому разі означає не метафізичну тотожність 
«до» і «після» хвороби, а збереження трьох взає-
мопов’язаних вимірів: тілесно-афективної відпо-
віді самої Фіони, її здатності вступати у стосунки 
та готовності інших визнавати ці відповіді значу-
щими. Людина залишається суб’єктом не лише 
тоді, коли може послідовно пояснити власну 
біографію, а й тоді, коли відчуває, надає пере-
вагу, відмовляється, прив’язується, жартує або 
відповідає на присутність іншого [5, с. 146–164; 
7, с.  553–565]. Проте реляційність не повинна 
перетворюватися на присвоєння: підтримувати 
Фіонину неперервність – не означає завершувати 
за неї всі смисли.

Ґендерний вимір оповідання виявляється 
в нерівному розподілі видимості, мобільності 
й доглядової праці. Ґрант має автомобіль, фінан-
сову свободу, доступ до адміністрації та найбіль-
ший обсяг внутрішньо фокалізованого тексту. 
Фіона – в центрі подій, але її внутрішня позиція 
залишається частково непрозорою. Маріан отри-
мує менше наративного простору, однак саме її 
щоденна праця визначає, чи може Обрі повер-
нутися до Медоулейка. Отже, наративна влада 
чоловіка не збігається з практичною владою 
доглядачки, а суб’єктність Фіони формується 
на перетині цих нерівних ресурсів [4, с.  82–99; 
6, с. 1–17].

Назва оповідання також допомагає зрозуміти 
його форму. Вона є варіацією північноамери-
канської дитячої пісні «The Bear Went Over the 
Mountain», в якій подорож завершується бачен-
ням іншого боку тієї самої гори. Манро замінює 
«went» на «came», зміщуючи перспективу руху, 
а фінал повертає читача до мовної гри: Фіона 
добирає правильну форму неправильного дієс-
лова «forsake» [14, с.  173–185]. Кільцева компо-
зиція поєднує старіння з дитячою піснею не для 
інфантилізації героїні, а для увиразнення межі 
знання: перехід «на інший бік» не відкриває 
остаточної істини про Фіону чи Ґранта, а змушує 

ще раз побачити вже відомі події з іншої позиції 
[12, с. 62–64].

Побутові епізоди послідовно перешкоджають 
повному поглинанню Фіони недугою. Записки 
на шухлядах, забутий шлях додому й помилки 
на кухні засвідчують суттєве погіршення; вод-
ночас її дотепна відповідь поліцейському, мовні 
ігри з назвою Медоулейка та іронічні репліки 
зберігають упізнавану манеру контакту зі світом 
[9, с. 278–279]. Один і той самий вислів може бути 
симптомом, жартом і способом зберегти гідність. 
Е. Манро не заперечує хвороби, але чинить опір 
поясненню, за якого будь-яка дія героїні наперед 
втрачає власне значення [13, с. 3–11].

Керівниця Медоулейка попереджає Ґранта, що 
через втрату ваги, фізичне ослаблення й можливу 
потребу в тривалому постільному догляді мож-
ливим є переведення Фіони на другий поверх 
[9, с. 303–308]. Отже, йдеться про загрозу про-
сторової рекласифікації, а не про здійснений 
факт. Саме ймовірність переведення демонструє 
інституційну владу: фізичний стан мешканця 
перетворюється на критерій доступу до певного 
поверху, режиму догляду та соціального середо-
вища [6, с. 12–17].

Прихильність Фіони до Обрі можна назвати 
афективним контрархівом Ґрантової подружньої 
історії, якщо чітко усвідомлювати метафорич-
ність цієї назви. Вона не створює альтернатив-
ної зв’язної біографії й не спростовує минулого 
шлюбу, але показує, що теперішнє життя геро-
їні не вичерпується роллю, задокументованою 
чоловіковою пам’яттю. Її турбота про Обрі існує 
в діях – допомозі, дотику, супроводі, заспокоєнні 
та горюванні після розлуки [9, с. 289–305]. Саме 
така практична спрямованість до іншого чинить 
опір перетворенню Фіони на пасивний об’єкт 
родинного архіву [7, с. 553–565].

Ґрантове рішення домагатися зустрічі Фіони 
з Обрі не слід подавати як завершене моральне 
спокутування. Воно справді послаблює влас-
ницьку логіку чоловіка: він готовий підтри-
мати зв’язок, який позбавляє його центрального 
місця. Проте задум переплітається з можливим 
потягом до Маріан, звичкою оцінювати жіночу 
вразливість і фантазією про те, що зближення 
з нею допоможе схилити її до згоди. Фраза 
“Anything was possible” стосується не лише бла-
городного плану, а й невизначеності його моти-
вів [9, с. 311–321]. Етична цінність учинку тому 
не залежить від бездоганності Ґранта: Е. Манро 
демонструє, що турбота може виникати зі зміша-
них мотивів і все ж відповідати реальній потребі 
іншої людини [4, с. 88–99].
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Фінал не підтверджує ані повного одужання 
Фіони, ані остаточного забуття. На згадку про Обрі 
вона відповідає “Names elude me”, після чого повер-
тає звичну жартівливу грацію, обіймає Ґранта й каже: 
“I’m happy to see you” [9, с. 322–323]. Ця послідов-
ність демонструє афективне впізнавання та віднов-
лення знайомого сценарію спілкування, але не дає 
доказу, що Фіона пригадала всю історію шлюбу або 
однозначно усвідомила статус Ґранта як чоловіка. 
Тому анагноризис є частковим і нестійким: віднов-
люється близькість у теперішній миті, а не цілісна 
автобіографічна пам’ять [12, с. 68–71; 14, с. 181–185].

З погляду етики догляду принциповим є не тест на 
те, чи Фіона «залишилася абсолютно тією самою», 
а здатність оточення враховувати її теперішні реакції, 
потреби й прихильності. Такий підхід не романтизує 
деменцію: героїня справді втрачає орієнтацію, зале-
жить від персоналу й ризикує фізично ослабнути. 
Однак залежність не скасовує її права бути почутою. 
Персонал, Ґрант і Маріан мають не вгадати єдину 
«справжню» Фіону, а приймати рішення, які міні-
мізують шкоду, визнають її конкретні зв’язки й не 
позбавляють значення збережені способи самовира-
ження [2, с. 76–87; 7, с. 553–565].

Наративна ненадійність Ґранта не означає, що 
він систематично бреше. Вона постає з різниці 
між його докладним доступом до власних думок 
і відсутністю прямого доступу до свідомості 
Фіони. Чоловік висуває гіпотези, – що дружина 
жартує, мститься, розігрує шараду або справді 
не впізнає його, – але жодна не отримує остаточ-
ного підтвердження [4, с.  82–99; 12, с.  62–68]. 
Оповідь навчає читача розмежовувати три рівні: 
спостережуваний факт, пояснення Ґранта та влас-
ний висновок. Саме це розмежування не дозволяє 
ототожнити зв’язність чоловікової версії з її пов-
нотою або етичною нейтральністю.

Сцена в домі Маріан надає догляду вираз-
ного матеріального виміру. Жінка пояснює, що 
сама відповідає за фізично залежного Обрі, не 
має сторонньої допомоги й не може оплачувати 
постійне перебування в Медоулейку, не продавши 
будинок. Її коротке “It’s just me here. I’m it” фіксує 
самотність доглядачки точніше, ніж абстрактна 
риторика жертовності [9, с.  311–314]. Тому від-
мова Маріан не зводиться до ревнощів або браку 
співчуття до Фіони: вона захищає чоловіка від 
нового розриву й водночас межі власних ресурсів. 
Оповідання показує, що підтримання особистіс-
ної неперервності однієї людини може збільшити 
навантаження на іншу, а етика догляду потребує 
врахування обох сторін [6, с. 12–17].

Обмежена фокалізація має й етичну функцію: 
вона не дозволяє читачеві повністю привласнити 

внутрішній світ Фіони. Реципієнту доступні її 
слова, жести та поведінка, але їхній остаточний 
мотив залишається відкритим. Така непрозорість 
не є недоліком психологічної характеристики; 
навпаки, вона створює межу між уважним тлу-
маченням і самовпевненим говорінням за когні-
тивно вразливу людину [3, с. 154–160]. Концепція 
тілесної самості допомагає розпізнати агентність 
у невербальних проявах, але також не дає підстав 
механічно оголосити кожен жест доказом незмін-
ної ідентичності [7, с. 553–565].

Отже, оповідна форма переносить питання 
з індивідуальної здатності пам’ятати на мережу 
визнання, тлумачення й практичної підтримки. 
Ґрант зберігає подружнє минуле, але не має моно-
полії на значення теперішньої поведінки Фіони; 
Маріан контролює можливість повернення Обрі, 
але її рішення обмежене ресурсами; персонал 
регулює простір догляду, проте не може звести 
прихильність мешканців до «фази» [2, с.  76–87; 
5, с.  146–164]. Реляційна неперервність не усу-
ває конфлікту між цими позиціями, а встановлює 
мінімальний етичний принцип: когнітивна зміна 
не позбавляє людину права на турботу, пояснення 
та врахування її актуальних реакцій.

Висновки. Оповідання Е.  Манро «Ведмідь 
перейшов через гору» перетворює порушення 
пам’яті на принцип наративної форми. Обмежена 
фокалізація через Ґранта, його ретроспекції 
та еліпсис перших тридцяти днів перебування 
Фіони в Медоулейку не відтворюють клініч-
ний симптом буквально, а створюють ситуацію 
неповного й нестійкого знання. Читач залежить 
від спогадів чоловіка Фіони, однак мусить пере-
віряти його причинні й моральні зв’язки, співвід-
носити турботу із самовиправданням та не при-
ймати послідовність оповіді за доказ безумовної 
достовірності.

Поняття «архівної влади» визначає перевагу 
того, хто пам’ятає спільне минуле, відбирає його 
епізоди й надає їм зв’язної форми. У випадку 
Ґранта ця перевага є реальною, але обмеженою: 
Фіонині мовчання, забування або непослідовність 
не підтверджують автоматично його реконструк-
ції, а тридцятиденний еліпсис узагалі вилучає 
з його контролю початок стосунків Фіони й Обрі. 
Відтак, етично відповідальне прочитання оцінює 
не лише зміст спогадів, а й позицію, з якої вони 
організовані, та вигоду, яку персонаж отримує від 
їхнього впорядкування.

Е. Манро не зводить особистісну неперервність 
Фіони до її здатності відтворювати власну біогра-
фію. Письменниця виявляє збережену суб’єктність 
героїні через тілесні жести, інтонаційну іронію, 
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естетичні вподобання, вибіркові прихильності 
та емоційне реагування на присутність іншого. 
У фіналі Е. Манро показує коротку мить афектив-
ного впізнавання Ґранта й повернення Фіони до 
звичної манери спілкування, однак не подає цю 
сцену як відновлення цілісної автобіографічної 
пам’яті [7, с. 553–565; 10, с. 21–55]. Отже, письмен-

ниця осмислює реляційну неперервність суб’єкта 
як результат взаємодії збережених форм самови-
раження людини та відповідальності тих, хто її 
оточує. Такий художній підхід дає змогу визнати 
реальність когнітивних втрат, не перетворюючи їх 
на доказ зникнення особистості чи підставу для 
заперечення її суб’єктності.
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