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Стаття присвячена аналізові особливостей простору війни в романі С. Жадана «Інтернат». Особливу увагу зо-
середжено на прослідковуванні паралелей між шляхом головного героя роману в окупованому місті та Дантовим 
сходженням до пекла. Розглянуто становище мешканців окупованого простору як позбавлене права на здобуття 
власного голосу та власної історії. Змалювання простору війни неминуче супроводжується в романі використанням 
метафор смерті. 
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В статье анализируются особенности пространства войны в романе С. Жадана «Интернат». Особенное вни-
мание обращено на прослеживании параллелей между путём главного героя романа – Паши – в оккупированном 
городе и Дантовым схождением в ад. Рассмотрено положение жителей оккупированного пространства как лише-
ние права собственного голоса и собственной истории. Описание пространства войны в романе сопровождается 
использованием метафор смерти.
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The research analyses the peculiar features of the space of a war in Serhiy Zhadan’s novel “The Boarding School”. The 
main attention is paid to the investigation the parallels between the road of a main character of the novel – Pasha – and 
Dante’s character who goes down to hell. Pasha goes through the real hell on earth – the city under the occupation by 
enemy’s army. It is also analyzed the specialty of people’s situation in the space of a war. They lose their rights to have their 
own voice and to be heard. They lack their opportunity to tell their life story. Now they just don’t have it. The investigation 
of a space of a war is completed by analyze of metaphors of the war.
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Постановка проблеми. Упродовж останніх 
десятиліть як у літературознавстві, так і в культу-
рології посилилася увага до проблеми змістона-
повненості просторів, їхньої сутності. Простори 
є носіями певної інформації, розкривають її чи 
приховують, декларують тощо, тобто сприйма-
ються не лише як об’єкти для дослідження, але 
і як суб’єкти, які здатні акумулювати пам’ять чи 
стимулювати її повернення. 

Вочевидь, бачення простору крізь призму 
культурології, філософії та літературознавства 
має чимало точок перетину, що дає змогу роз-
ширити інтерпретаційне поле досліджуваних 
об’єктів, залучивши теоретичне підґрунтя культу-
рології, глибинність філософії та суб’єктивність 
художнього твору.

У передмові до книги «Рухливий простір» її 
укладачі зосередили увагу на багатогранності 
просторів: це «базова передумова людського 

сприйняття й існування, топографічна одиниця, 
картографічний растр, національна територія, 
зона осілості й міграції, об’єкт присвоєння і мар-
кування, місце дії, відкрита чи закрита область, 
околиці та кордон» [5, с. 7]. Та найважливіше, що 
«за простір всякчас іде боротьба <…> Простір 
вибудовує передусім геополітична історія мані-
пуляцій та захоплень. Ця політична історія мар-
кує простори, в першу чергу, як ділянки, як зони 
імперського впливу, як державні суверенні тери-
торії, національні чи колоніальні сфери влади, 
сектор включення і виключення, окупації й анек-
сії» [5, с. 7]. 

Бачення простору як історії притаманне власне 
Західній культурі – зауважив М. Фуко ще у 1967 р., 
у дослідженні «Інші простори». Він же окреслив 
сучасну епоху як «епоху простору», і саме з ним, 
на його думку, пов’язані всі тривоги сьогодення. 
Як бачимо, ситуація докорінно не змінилася від 
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часу написання згаданого дослідження. Увага 
до просторів та їхньої смислової наповненості 
постійно зростає. 

Осмислення просторів як носіїв певної історії, 
як вмістилищ пам’яті, яка могла бути затерта за 
тих чи інших обставин, спонукалося передусім 
носіями травматичної пам’яті жертв Голокосту, 
для яких місця, пов’язані з колективними вбив-
ствами, були не просто місцями, а просторами, 
негативно навантаженими. Простори звужуються 
до окремих місць, які вже звично називають міс-
цями пам’яті, і відповідно маркуються в загаль-
ному просторі, нагадуючи цим про ті чи інші тра-
гічні події. Способів маркування є безліч – чи то 
монументи, чи інсталяції, чи камені спотикання – 
функція в них одна: нагадування. Хоча чимало є 
місць і просторів, які всуціль наповнені пам’яттю 
про трагічне минуле, але не є до кінця розкри-
тими. Так з’являються своєрідні енергетично 
марковані простори, які Мартін Поллак означує 
як «отруєні пейзажі». Саме у його численних 
есеях просторове вираження пам’яті – «топогра-
фія пам’яті» – є особливо вагомою.

Означені напрямки дослідження історичної, 
смислової та, зрештою, енергетичної наповне-
ності просторів, як правило, стосувалися періоду 
Другої світової війни, рани від якої ще досі не 
загоїлись. Проте, на жаль, проблематика і тема-
тика війни на цьому не завершується, адже з того 
часу з’явилося чимало свідчень жертв інших, піз-
ніших воєн. І це свідчення живі і болючі. 

Війна на Сході України ще не завершилася, 
але цей досвід починає наративізуватися, нама-
гаючись знайти шляхи виходу для травми. Роман 
С. Жадана – один із тих, де без прикрас змальо-
вано пекельний простір війни, у якому автор не 
робить довгих відступів для роздумів чи моралі-
заторства, а віддається цілковито динаміці цілком 
кінематографічної оповіді, даючи можливість 
читачеві робити самостійні висновки. 

Стиль Жадана і його манеру у змалюванні 
макабричних епізодів можна порівняти хіба 
що із балканськими митцями, які мали схожий 
досвід і досі оговтуються від кількарічної війни. 
Проте компаративний аспект не є безпосереднім 
об’єктом даної розвідки. 

Метою статті є окреслення особливостей 
репрезентації простору війни в романі «Інтернат»; 
означити смислове наповнення метафори інтер-
нату, водночас диференціюючи інтернат і як кон-
кретну локацію, і як символічний простір.

Виклад основного матеріалу. Роман змальо-
вує шлях головного героя Паші окупованим міс-
том, що пролягає від дому до інтернату, та має 

за мету забрати звідти племінника. Вимушену 
мандрівку територією окупованого міста можна 
порівняти з Дантовим проходженням пекла, при-
чому в тексті неодноразово з’являються прямі 
порівняння. Проте в даному випадку маємо пекло 
не символічне, уявне, а цілком реальний пекель-
ний простір на землі. Повсюдна розруха, а на 
додачу ще й вогкість, сирість, повітря насичене 
смородом гнилизни і мертвих тіл – усе це виразно 
маркує простір дії як макабричний. Це про-
стір постійної присутності смерті, яка є майже 
намацальною, навіть у самому вигляді міста під 
час війни: «Помешкання без голосів, вулиці без 
світла, площі без птахів» [2, с. 125]. Всюдисущість 
смерті у просторі окупованого міста виявляється 
у специфіці метафорики та асоціацій, до при-
кладу, «черевики важкі, як мерці. І пахнуть теж – 
як мерці» [2, с. 122], соняшники стоять, «як зомбі. 
Забуті й прокляті. Доки хтось усе це не пере-
оре» [2, с. 171]. «Небо порожнє-порожнє, жодної 
зірки, жодного руху, лише мертвотне відсвічу-
вання повні над цією долиною смерті» [2, с. 182]. 
«Дроти довкола нього (стовпа. – Г.В.) схожі на 
волосся, вичесане жорсткою щіткою» [2, с. 279]. 
Зимовий простір підсилює відчуття загрозли-
вості: Паша «провалюється у свій сніг, знову ним 
бреде, замерзає в ньому, губиться, намагається 
втекти від смерті. Хоча як ти від неї втечеш – по 
такому снігу? Не втечеш, навіть не намагайся. 
Сніг робить безпорадним, беззахисним. Одного 
разу ти провалюєшся в нього, він пропікає тебе 
до кісток, і потім уже ніколи не позбудешся цього 
дотику смерті, відчуватимеш його, скільки жити-
меш» [2, с.  285]. «І сніг, сніг! – темно-жовтий, 
ніби гнилий, ніби помер кілька днів тому й тепер 
гниє на свіжому повітрі» [2, с. 270]. 

Увесь шлях героя «дім-інтернат-дім» можна 
поділити на кілька умовних етапів, співвідносних 
із відповідними локаціями, які власне і є тими 
символічними колами східноукраїнського пекла. 
Зокрема це мотель – вокзал – місто – інтернат – 
місто – вокзал – приміське селище (посьолок) – 
лікарня – дім.

Першою сходинкою на шляху до пекла є 
мотель «Парадіз» – тобто рай. Вочевидь, немож-
ливо не помітити дисгармонійність назви і 
зовнішніх обставин і зрештою, самого вигляду 
закладу: «Вікна другого поверху повиносило 
вибуховою хвилею, господарі затягли вибиті 
шибки плівкою. Вгорі на даху стримить телеві-
зійна тарілка, пробита в одному місці осколком 
<…> Парадіз <…>швидше перше коло пекла» 
[2, c. 30]. У такому стані перебуває рай в умовах 
війни.
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Наступне коло – залізничний вокзал, у при-
міщенні якого ховаються ті, хто не зумів чи не 
хотів вчасно вибратися з міста: «Вокзал насправді 
забито народом, <…> вони там сидять усередині, 
мов у церкві в обложеному місті, думають, що їх 
там не дістануть, дивляться крізь вікна на світ, 
який безупинно звужується» [2, с.  61]. Вокзал 
зображено як концентрований простір людського 
болю, розгубленості, суцільної втрати – не лише 
матеріальної власності, але й психологічної врів-
новаженості, спокою, звичних життєвих пріори-
тетів і поглядів. Це простір, де головне – вибра-
тися звідти на безпечнішу територію і вижити, не 
втративши залишків самого себе. 

Мета Пашиного шляху – інтернат, який симво-
лічно знаходиться на горбі. Це не лише пік «ман-
дрівки» головного героя, а в контексті паралелей 
із Дантовим пеклом є вершинним місцем у цілому 
пеклі. Із цього горба відкривається вид на місто, 
на панораму суцільного пекла: «Паша дивиться 
на місто й зовсім його не бачить. Бачить лише 
чорну яму, над якою, наче повітряні змії, висять 
великі чорні дими з довгими хвостами. Так, ніби 
хтось викачує з міста душі. Й душі ці – чорні, 
гіркі, чіпляються за дерева, пускають коріння 
в підвали, ніяк їх не вирвеш. І ще там, далеко, з 
іншого боку міста, щось палахкотить, розповза-
ючись обрієм, ніби з ґрунту вийшла розпечена 
лава» [2, с.  115]. У наведеному уривку важливо 
звернути увагу на смислову омонімію, адже дими 
над містом асоціюються не лише з викачуван-
ням душ у потойбічний світ, не лише з образом 
суцільного крематорію, але й із викачуванням 
душі міста, адже горить все те, що до цього часу 
становило цінність для міста, було частиною його 
життя, його одвічного руху і метушні, тому можна 
вважати, що зі знищенням будівель знищується і 
душа цього місця.

Образ інтернату не є однозначним. Його 
не можна сприймати виключно як обмежений 
функціональний простір на пагорбі, з якого від-
кривається панорама міста. Це також і символіч-
ний простір території проведення воєнних дій. 
Інтернат як інституція і як відповідний локус – це 
простір покинутості напризволяще. Діти поли-
шені самі на себе, чи радше на жменьку вихова-
телів і вчителів, які не можуть дати їм відчуття 
домашнього тепла і затишку. Тому це простір 
внутрішнього холоду, перманентного загарту-
вання. Це також простір, позбавлений традицій, 
притаманних родинному дому, це відірваність від 
коріння, тобто від базових джерел власної іден-
тичності. Власне таким бачиться весь простір 
окупованих територій, ідентичність мешканців 

якого до воєнних дій можна було охарактеризу-
вати як інтернатську, безґрунтянську і виключно 
регіональну, пов’язану з приналежністю до даної 
території.

Інший аспект сприйняття простору окупо-
ваних територій як інтернатського за суттю є 
швидка зміна людей, які зараз його населяють. 
Це військові, які ситуативно, потребуючи якогось 
укриття, опинилися в чужому покинутому, роз-
чахнутому вільнодоступному просторі. Вони є 
свідками колишнього чужого побуту: «Тут ціле 
життя вивернуте, мов кишені. Справді, як в інтер-
наті: нічого не приховуєш, все назовні – і шпа-
лери, і подушки. І сотні незнайомих проходять 
твоїм життям, не залишаючи в ньому жодного 
сліду» [2, c.  265]. Таким відкритим за суттю є і 
простір інтернату. Він доступний для тих, кому 
бракує сім’ї чи дому, це тимчасовий прихисток 
для дітей у період їхнього зростання і дорослі-
шання. В обох випадках доступність означає не 
гостинність, а відсутність опору, відсутність мож-
ливості захисту власної території, відповідно – 
позбавленість влади. За Дж. Батлер, «влада – це 
здатність не дозволяти іншим ступати на власну 
територію <…>. Позбавленим же влади є той, хто 
не може захистити чи трансформувати за власним 
бажанням свою територію, якою б маленькою 
вона не була, а змушений надавати доступ до неї 
іншим» [1, c. 88].

Разом із втратою влади над власним особистим 
простором, над власною територією, особи, що 
проживають на окупованих територіях, втрача-
ють власний голос, його вагомість. Їх не чують, за 
них говорять представники, тобто ті, хто реально 
утримує владу у своїх руках.

Простір інтернату – як конкретного локусу, 
так і окупованої території – є тим місцем, де не 
лише є загроза людському життю, але передусім 
де воно не є цінністю. У мирному світі все спря-
моване на підкреслення важливості і цінності 
людського життя, на збільшення його тривалості, 
покращення якості і комфорту. Натомість у про-
сторі війни всі звичні цінності є перевернутими 
навспак. Із цього питання Джудіт Батлер справед-
ливо зауважує, що «в сучасних умовах війни стан 
прекарності (загроженості – Г.В.) призводить не 
до взаємного визнання, а до цілеспрямованої екс-
плуатації певних груп населення – життів, що є 
не зовсім життями, яких не шкода знищувати, які 
не підлягають оплакуванню» [1, с. 75]. «Життя і 
права таких груп, – зауважує Батлер, – відбира-
ються з легкістю, не вважаючись втратами, саме 
тому, що ці групи фреймуються як вже втрачені 
або безправні» [1, с. 75]. У цьому контексті пока-
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зовим є діалог між Пашею та новим комендантом 
вокзалу. Відрекомендувавшись як представник 
громадськості, Паша передусім акцентував на 
тому, що люди цікавляться вирішенням проблеми 
з харчуванням і транспортом, адже в багатьох 
були діти на руках, на що почув незадоволену 
відповідь коменданта: «Діти <…> Ви ж бачите, 
що робиться. Місто прострілюється. А ви: діти» 
[2, с.  202]. Із такої репліки стає зрозумілим, що 
життя не лише дітей, але загалом місцевого насе-
лення не береться до уваги, а сприймається лише 
як зайвий клопіт на шляху до досягнення мети. 
«Якщо хтось вболіває за дітей або раптом схиля-
ється до думки, що їх було несправедливо вбито 
абсурдним і страхітливим способом, то такий 
«сентимент» треба подолати за допомогою спра-
ведливої та холодної військової раціональності, – 
зауважує Дж.  Батлер. – Насправді, – продовжує 
дослідниця, – ця військова раціональність не 
просто холодна, але й така, що пишається (під-
креслення моє. – Г.В.) своєю здатністю не звер-
тати уваги на масові людські страждання заради 
нескінченної самооборони. Нас просять пові-
рити, що ці діти – насправді не діти <…>, що вони 
належать до машинерії бомбардування» [1, с. 31].

Сам локус інтернату, крім неодноразово згаду-
ваного символічного розміщення на пагорбі, має 
ще одне символічне навантаження. Йдеться про 
його вчителів, зокрема про Ніну, яка чи не єдина у 
кризовий період чинила спротив зняттю держав-
ного прапора з будівлі. Із цієї точки зору інтернат 
бачиться як останній оплот колишньої державної 
влади, що під натиском теж впав.

У сучасній гуманітаристиці великої уваги при-
діляється аналізу місць і їхніх умовних антипо-
дів – не-місць. Останні – це не лише ті простори, 
які приховують цілі пласти смислових наван-
тажень, але також і простори, які їх насильно 
позбавлені. Так можна сказати про простори 
війни, які не мають чіткого маркування, окрім 
лінії фронту, а відтак із відсутністю маркування 
позбавлені виразної ідентифікації. Таким чином, 
місця перетворюються на умовні не-місця, якими 
в романі постають окуповані території: «Він 
(Паша. – Г.В.) раптом розуміє, що в місті не поба-
чив жодного прапора. Хіба що над танком. Але 
танк – об’єкт рухомий: нині тут, а завтра його вже 
немає. А ось вокзалам і школам стояти далі, доки 
не розбомблять. Ось вони й стоять – без світла, 
тепла й прапорів» [2, с. 116].

Не-місце найчастіше не має зв’язку з реаль-
ним життям, це фантазм, передусім ідеологіч-
ний, бо фактично не-місце є мертвим місцем. 
Підтвердження цьому знайдемо, провівши пара-

лелі між простором і тілом. Метафоричне сприй-
няття простору як тіла і навпаки має тривалу 
традицію [8]. Так, національні держави сприйма-
ються як закритий політичний простір, однією з 
базових цінностей для якого є його територіальна 
цілісність. Її порушення інтерпретується як від-
крита рана на людському тілі, яка об’єктивно 
є порушенням цілісності тілесного покриву. 
«Оскільки центром конституювання себе є куль-
тивування тіла, – зазначає З.  Бауман, – то най-
більше бояться такої шкоди, яка може призвести 
до отруєння чи каліцтва через потрапляння під 
шкіру або через контакт із нею» [8, с. 89]. Простір 
розрухи воєнного часу в романі Жадана змальо-
вується паралельно з описом понівечених, а то й 
мертвих тіл.

Аналізуючи особливість репрезентації про-
стору в романі С. Ж адана, неможливо оминути 
хоча би побіжний аналіз його мешканців як 
його репрезентантів, як тих суб’єктів, дії яких 
зумовили конституювання цього простору, а в 
даному випадку – призвели до його руйнування. 
Простори сучасності є наслідком їхньої життєвої 
позиції – безвольної, невизначеної, безстрижне-
вої. Більшість персонажів-корінних мешканців 
окупованих територій були прихильниками жит-
тєвої філософії бездіяльності та очікування чогось 
зовні. Вони не відчували внутрішньої потреби 
бути господарями власної долі. Своїм життєвим 
завданням вважали спокійне тихе життя, не втру-
чаючись ні у що. Вони не хотіли багато, але в них 
відібрали навіть той мізер, який у них був вже 
тому, що вони не знайшли в собі сили його вчасно 
захистити.

Образ Паші є не менш символічним. Звернімо 
увагу, що через пекло війни проходить шкіль-
ний вчитель української мови. Проте мова, якої 
навчається Паша, для території його проживання 
є майже латиною, тобто мертвою, незрозумілою 
і лише формальною. Мова володіє здатністю 
маркувати простір, відтак впливаючи на нього. 
Проте це одним чином не пов’язано з тим про-
стором, через який проходить Паша. Українська 
мова не має тієї маркувальної сили для цих тери-
торій, адже не є тут живою та функціональною. 
Вона здатна хіба маркувати особу як мішень для 
знищення.

У просторі воєнного пекла кожна особа, яка 
трапляється на Пашиному шляху, має свою власну 
історію. В інших творах С. Жадан дає можливість 
своїм героям «виговоритися». За інших обста-
вин, в іншому просторовому вимірі персонажі 
«Інтернату» також би поділилися своїм досвідом, 
але тут вони не мають на це можливості і часу. 
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Втрата особистісного наративу у просторі війни 
є символічною, адже тут люди перестають бути 
особистостями, а переходять у розряд одиниць і 
тіл – живих або мертвих. Війна позбавляє права 
на власну історію, бо тут множинності цих істо-
рій не місце. Більшість втрачених на війні жит-
тів залишаться неоплаканими і безіменними, без 
можливості розповісти про себе. Дж. Батлер вва-
жає, що «без оплакуваності немає життя, чи ско-
ріше є щось живе, але відмінне від життя. Замість 
цього є життя, яке ніколи не буде прожите (кур-
сив авторський. – Г.В.), яке нікого не стосується, 
ніким не засвідчується, ніким не оплакується, коли 
втрачається» [1, с. 54]. Проте на фоні війни Паша 
зауважує, що «всі тут говорять так, ніби до цього 
не розмовляли по кілька місяців: швидко й нероз-
бірливо, намагаються висповідатись, нічого не 
хочуть забирати із собою. Говорять стільки всього 
зайвого, неважливого, неважливого, на підвище-
них тонах, повчають, звинувачують, виправдову-
ються. Кинуті, зневажені, забуті. Ображені. Ага, 
думає Паша, аякже, ображені. Кинуті» [2, с. 217].

По-своєму намагається виговоритися Пітер – 
американський журналіст. Але його спосіб «виго-
ворювання» має радше менторський характер, а 
не щиро особистісний. При цьому впадає у вічі 
дисгармонійність агресивного простору війни і 

врівноважено спокійного Пітера. Він не пасує до 
цього простору, передусім тому, що сюди він при-
їхав за сенсацією, за матеріалом. Він відноситься 
до оточуючого світу, немовби знає щось більше 
чи краще від людей, які тут мешкають, і дозволяє 
собі філософувати на тему історії, яку «ніхто не 
має права відібрати»[2, с. 36], про те, що «у вашій 
країні історію вчити – як рибу ловити: ніколи не 
знаєш, що витягнеш» [2, с. 35]. Він є спостерігач 
і ставиться до всього як професіонал, фіксуючи 
події і не залучаючи до цього емоції. Паша чітко 
відчув, що Пітерові тут усі нецікаві, що йому 
байдуже до всього і до всіх. Попри все, в контек-
сті проведених у статті паралелей із Дантовим 
пеклом Пітер виконує в романі функцію Харона, 
який переправляє Пашу до пекельного простору і 
забирає його звідти, довозячи до станції.

Висновки. Отож простори війни в романі 
С. Жадана є поліфункціональними, але, без сум-
ніву, домінуючою його характеристикою є смер-
тоносність. Смерть супроводжує головного героя 
впродовж цілого шляху, проявляючись у різних 
зовнішніх ознаках. Результати проведеного ана-
лізу важливі для здійснення аналізу функціо-
нальності хронотопу загалом у прозі С. Жадана, 
де зазвичай простір характеризується глибокою 
смислонаповненістю. 
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