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Стаття присвячена дослідженню часопросторової організації поетичної збірки Катерини Калитко «Відкритий 
перелом голосу» (2024) як художньої репрезентації розбалансування світового ладу в умовах мілітарної дійсності. 
Актуальність праці зумовлена необхідністю осмислення воєнного хронотопу сучасної української лірики як форми 
фіксації антропологічної катастрофи, розриву з довоєнною реальністю та зламу континуальності буття, що відкри-
ває нову образність існування на межі життя і смерті. Методологічну базу становлять антична платоно-піфогорі-
анська концепція musica mundana (=harmonia mundi), згідно якої війна постає як порушення космічної гармонії та 
числових пропорцій, а також трактат Лессінга про поезію як темпоральне мистецтво. У процесі аналізу виокрем-
лено специфічні темпоральні моделі: розщеплення часу, анулювання лінійної темпоральності на користь тактиль-
но-травматичного сприйняття через тіло, циклічність травми замість прогресивного руху, лімінальний хронотоп 
порогового стану між життям і смертю, розколота вічність як втрата метафізичної цілісності. Класифіковано просто-
рові моделі: проникність домашнього локусу та деконструкція опозиції свій-чужий, танатологічна топографія з ланд-
шафтними характеристиками смерті, соматизація простору через злиття тілесного та географічного, біологізація 
ландшафту як організму що зазнав насильства, гібридизація урбаністичного та мілітарного вимірів, мініатюризація 
реальності як механізму психологічного захисту та маркеру тотального контролю, розмивання просторових меж 
що унеможливлює демаркацію безпечного та небезпечного. Доведено що класичні стихії вогонь, вода, повітря та 
земля трансформуються з космогонічних елементів творення у ідентифікатори катастрофи та дисонансу. Наукова 
новизна полягає у системному картографуванні темпоральних та топологічних структур що артикулюють екзистен-
ційну межу між буттям і смертю та відображають тотальне порушення гармонії світу.

Ключові слова: темпоральність, танатологічна топографія, травма, лімінальність, musica mundana, екзистен-
ційна межа, дисонанс буття.

The article examines the spatiotemporal organization of the poetry collection An Open Fracture of the Voice (2024) by 
Kateryna Kalytko as an artistic representation of the destabilization of the world order under conditions of militarized reality. 
The topicality of the research is determined by the need to conceptualize the war chronotope of contemporary Ukrainian 
lyric poetry as a mode of registering an anthropological catastrophe, a rupture with prewar reality, and a break in the conti-
nuity of being, which gives rise to a new imagery of existence at the threshold between life and death. The methodological 
framework is grounded in the ancient Platonic-Pythagorean concept of musica mundana (= harmonia mundi), according to 
which war appears as a violation of cosmic harmony and numerical proportions, as well as in Lessing’s treatise on poetry 
as a temporal art. The analysis identifies specific temporal models: the splitting of time; the annulment of linear temporality 
in favor of a tactile-traumatic perception mediated through the body; the cyclicity of trauma instead of progressive move-
ment; the liminal chronotope of a threshold state between life and death; and fractured eternity as the loss of metaphysical 
wholeness. Spatial models are classified according to the following patterns: the permeability of the domestic locus and 
the deconstruction of the opposition “self” – “other”; thanatological topography marked by landscape features of death; the 
somatization of space through the fusion of the bodily and the geographical; the biologization of landscape as an organism 
subjected to violence; the hybridization of urban and militarized dimensions; the miniaturization of reality as a mechanism 
of psychological defense and a marker of total control; and the blurring of spatial boundaries that renders the demarcation 
between safe and dangerous impossible. It is demonstrated that the classical elements represented by fire, water, air, and 
earth are transformed from cosmogonic principles of creation into identifiers of catastrophe and dissonance. The scientific 
novelty of the study lies in the systematic cartography of temporal and topological structures that articulate the existential 
boundary between being and death and reflect the world’s total disruption.

Key words: temporality, thanatological topography, trauma, liminality, musica mundana, existential boundary, disso-
nance of being.

Постановка проблеми. Згідно трактату 
Лессінга «Laocoön: An Essay on the Limits of 
Painting and Poetry», поезія виступає як темпо-
ральне мистецтво, “articulated sounds in time” 
[11, c. 101]. Темпоральна природа літератури 

реалізується по-різному залежно від роду: драма 
підпорядковує часопростір сценічним умовам 
(діалог як одиниця часу, сцена як межа простору, 
жорстка композиційна структура); епос демон-
струє найбільшу свободу хронотопічної організа-
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ції, коли автор оперує різними епохами, геогра-
фіями та оповідними перспективами, створюючи 
багатовимірну часопросторову картину; лірика ж 
максимально суб’єктивізує хронотоп, редукуючи 
його до внутрішнього переживання, де фізичні 
координати поступаються емоційним станам, 
а послідовність подій – асоціативній логіці. За 
Василем Федоруком темпоральність нерозривно 
пов’язана з людською свідомістю. Ми сприйма-
ємо час через призму каузальних зв’язків (при-
чина-наслідок) і темпоральних модусів (мину-
ле-теперішнє-майбутнє), причому це сприйняття 
завжди суб’єктивне та культурно детерміноване, 
особливо в художній творчості. [8, c. 57-65].

Якщо звернутися до античної концепції musica 
mundana, світ у Платона і Піфагора звучить у кос-
мічній гармонії сфер і чисел. У діалозі «Тімей» 
Платон описує всесвіт як нумерологічно упоряд-
ковану структуру: Moon 1, Sun 2, Venus 3, Mercury 
4, Mars 8, Jupiter 9, Saturn 27. Отримуємо число-
вий ряд, що відповідає піфагорійським пропо-
рціям і відтворює гармонію світової душі [13]. 
Душа і поліс (місто) мають бути сонастроєні, адже 
обидва поняття в грецькій мові жіночого роду, 
як і земля (Гея): “The Greek words for ‘soul’ and 
‘city’ are feminine” [12, с. xvii]. Війна у цій системі 
координат постає як числова невідповідність, роз-
балансування пропорцій, порушення космічного 
ладу, дисонанс, що руйнує гармонійну структуру 
буття. Хронотоп воєнного тексту виходить за 
межі суто структурної функції (просторово-ча-
сової рамки для сюжету). Темпоральність розще-
плюється на два модуси – «довоєнне» і «воєнне», 
а простір – на «свій» і «чужий», причому остан-
ній може проникати у домашній локус руйнуючи 
гармонію цієї сфери, модифікуючи її. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Проблематика художнього хронотопу в україн-
ському літературознавстві розвивається кількома 
напрямами. Загальнотеоретичні засади закладено 
в працях Л.А. Приходько «Художній час і про-
стір у поезії» (автореферат дисертації, 2004), 
Л.А. Андрущенко «Простір і час у поезії» (1999), 
Н. Копистянської та Н.  Григораш «Напрями 
вивчення часу і простору в літературознавстві 
слов’янського світу» (2003). Жанрова специфіка 
хронотопу аналізується в роботі А.О.  Іванової 
«Відтворення художнього часу й простору в літе-
ратурному тексті (на матеріалі україномовних 
перекладів романів жахів)» (2018). Топосні 
студії представлені дослідженням О. Гонюка 
«Хронотоп міста в романі С. Жадана «Інтернат»» 
(2020). Воєнний хронотоп стає предметом окре-
мої уваги переважно в англомовній науковій 

літературі, зокрема, Hikmat Khalaf Hussein AL 
Hussein і Nazan Tutaş аналізують «Representations 
of Threshold Chronotope in Jessie Pope’s Selected 
War Poems» (2024). 

У нашій роботі ми фокусуємося на збірці 
Катерини Калитко «Відкритий перелом голосу» 
(2024), яка фіксує світ в період «антрополо-
гічної катастрофи», на «зламі континуально-
сті», порушенні гармонії домашнього звучання. 
Творчість Катерини Калитко вивчається голов-
ним чином у стилістичному векторі: І. Юрченко 
досліджує «Індивідуально-авторське слово в сис-
темі художнього ідіостилю Катерини Калитко 
(на матеріалі повісті «М.істерія»)» (2013). 
Єдина робота, що розглядає воєнний хронотоп 
у текстах письменниці, це стаття В.О. Гонюк та 
О.Ю.  Сидоренко «Концептосфера хронотопу 
війни в книзі Катерини Калитко «Земля загубле-
них, або маленькі страшні казки»» (2021), при-
свячена більш ранньому етапу творчості.

Постановка завдання. Мета дослі-
дження – аналіз часопросторової організації 
поетичної збірки Катерини Калитко «Відкритий 
перелом голосу» як художнього відображення 
розбалансування світового ладу, що маркує 
екзистенційну межу між буттям і смертю.

Виклад основного матеріалу. Темпоральність 
у текстах повоєнної доби організована як потік 
свідомості, що поєднує модерністські й пост-
модерністські стратегії, включаючи монтажне 
зіставлення фрагментів, руйнування причин-
но-наслідкових зв’язків, одночасність різних 
часових планів, розірваність наративу. Збірка 
Катерини Калитко «Відкритий перелом голосу» 
програмно заявляє про травмовану природу 
поетичного висловлювання (зламаний голос). 
Якщо звернутися до античної концепції musica 
mundana, війна постає як злам космічної рівно-
ваги, перекіс мір і співвідношень, що розсипає 
на уламки узгоджену тканину буття, простору та 
часу. Збірка Катерини Калитко «Відкритий пере-
лом голосу» реалізує темпоральну дислокацію 
через протиставлення «довоєнного» та «воєн-
ного» модусів часу. Згідно з античною концеп-
цією musica mundana, війна постає як порушення 
космічної гармонії, що розщеплює єдиний потік 
буття на несумісні темпоральні регістри. У вірші 
«Нарешті навчилася відповідати коротко...» 
поетка фіксує процес втручання війни в повсяк-
денний часопростір через метафору змінюваної 
граматики буття: «Він вкладає до рота ніж. // 
Вкладає до рота квітку. // Вкладає до рота сіль. // 
Вкладає до рота річку. // Ось, – каже, – буде твій 
голос, // потім його зламаю» [5, с. 10]. Анафоричне 
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повторення дієслова «вкладає» створює ритмічну 
монотонність, що імітує механічну неминучість 
трансформації. Семантичний ряд (ніж – квітка – 
сіль – річка) поєднує образи насильства, природи, 
болю та плинності, маркуючи деконструкцію 
стабільних категорій буття. Голос як інструмент 
артикуляції часу стає об’єктом насильницького 
перетворення. 

Розщеплення часу набуває конкретних пара-
метрів через введення військового хронометражу. 
У вірші «Каліграфія» змодельовано зіткнення 
двох часових систем: «І поки старі годинники 
раптом усі стоять – // книгу життя по шкірі // 
читаю зі східного краю // дотиком на південний 
захід. І відчуваю, як // літері на нервовій нитці // 
стріпуються й завмирають» [5, с. 21]. Метафора 
життя як книги, що читається шкірою, актуалі-
зує тілесний досвід темпоральності. Географічні 
координати «східний край», «південний захід» 
вказують на просторову конкретизацію воєн-
ного хронотопу, а саме східний фронт та південні 
міграційні маршрути. Зупинка годинників маркує 
анулювання лінійного часу, натомість активується 
тактильно-травматичне відчуття темпоральності 
через тіло. Вірш «Каліграфія» протиставляє акт 
письма як упорядкування хаосу воєнної дійсно-
сті. Каліграфія – це не лише техніка, а спроба 
повернути контроль над світом через естетичну 
дисципліну: «Те, що тут написав рукою, не розі-
брати, // не прочитати – хіба що ти сам і вго-
лос. // Тінь твоя танцює в кутку кімнати, // ти 
стоїш проти світла, тонко і гордо. // Нині вер-
таємось у гарячий вир за вікном. // Почерк змі-
нився, наче розтікся ридма. // Ще один особи-
стий порахунок з війною, // зерня великої втрати, 
гостре і прикре» [5, с. 20]. Письмо стає недоступ-
ним для читання навіть для себе («не розібрати, 
не прочитати»), що являє собою кризу репре-
зентації, коли травма не піддається вербалізації. 
Метафора танцюючої тіні в кутку підкреслює 
роздвоєння ідентичності, коли ліричний суб’єкт 
спостерігає за собою ззовні. Зміна почерку («роз-
тікся ридма») маркує трансформацію особисто-
сті під впливом війни. Далі вірш розгортає образ 
землі як простору, що вимагає обробки: «Ґрунт 
під ранковим сонцем дише і світиться, // сад під-
ступає до вікон, боїться й тішиться, // наче вси-
новлений. Дітьми лишаються діти, // хоч дерева, 
хоч вірші» [5, с. 20]. Образ «всиновленого саду» 
вказує на втрату органічного зв’язку з природою. 
Відтепер вона має бути «прийнята», інтегрована 
в травмований світ. Метафора дітей («Дітьми 
лишаються діти, хоч дерева, хоч вірші») прирів-
нює творчий акт до живої істоти, що потребує 

догляду й захисту.
Хронотоп воєнного тексту в збірці Калитко 

характеризується проникненням «чужого» про-
стору в межі домашнього локусу, що порушує 
архаїчну опозицію «свій»-«чужий». За Платоном, 
душа й поліс мають бути сонастроєні у гармонії, 
проте війна розбалансовує цю систему координат. 
У вірші «Три дні вітрів і молода вода...» домашній 
простір втрачає споконвічну захисну функцію: 
«Недосвіт білий голі руки студить // і кришаться, 
як хліб, торішні дати» [5, с. 8]. Метафора кри-
шення дат як хліба актуалізує фізичну крихкість 
темпоральності. «Недосвіт студить» означає, 
що холод проникає всередину, порушуючи тер-
мальну автономію дому. Обвітрені руки маркують 
зовнішню агресію простору, де тіла носять сліди 
воєнного часопростору: «Я роздивляюсь руки: 
і усі // обвітрені – кого лише стрічаю. // Мене не 
вчили сіяти, хоча // я вмію пам’ятати, де посіви» 
[5, с. 8]. Невміння сіяти протиставлене вмінню 
пам’ятати посіви. Вибудовується темпоральність 
редукована до пам’яті про колишню просторову 
практику, яка більше неможлива.

У вірші «Але де ж межа?..» питання про межі 
простору набуває екзистенційної гостроти: «Але 
де ж межа? – спросоння запитує. – Де межа?» // 
Гарячково вигадую відповідь, схожу на жарт. // 
У потоках дощу вечірні вогні дрижать. // Пальці 
смерті щодня і холодніші, й довші. // Мало є гіркі-
шого за похорони у дощ. // Попід ноги в розкислу 
глину кинуто дошки» [5, с. 22]. Запитання про 
межу залишається без відповіді. Єдине, що про-
понує ліричний суб’єкт, це «відповідь, схожу на 
жарт», тобто ми отримуємо симулякр відповіді. 
Метафора «пальці смерті» конкретизує проник-
нення танатологічного простору в життєвий світ. 
Дощ розмиває просторові межі, глина засмоктує, 
таким чином простір втрачає чіткість координат.

Проникливість воєнного простору у здавалось 
би невоєнні координати спостерігається у вірші 
«Ось іжаки блокпосту, що за літо в землю 
вросли...». Блокпост як маркер кордону між 
«своїм» і «чужим» втрачає свою тимчасовість. 
Врослість у землю символізує онтологічну ста-
лість військової інфраструктури, перетворення її 
на частину ландшафту: «Ось іжаки блокпосту, 
що за літо в землю вросли, // сонний вранці ста-
вок, як лист прокатної сталі. // Які можуть 
бути питання до пустої золи? // Жодних не може 
бути. Тому я їх і не ставлю» [5, с. 19]. Простір 
домашніх координат («сонний вранці ставок») 
зіставлений із промисловим, металевим, військо-
вим («лист прокатної сталі»). Риторичне запи-
тання «Які можуть бути питання до пустої 
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золи?» маркує втрату сенсу у світі після ката-
строфи. Попіл функціонує як залишок після зни-
щення, але й як німе свідчення того, що було. Далі 
у вірші розгортається образ «тіла війни». Простір 
розуміється як біологічний організм, що зазнав 
насильства: «Живи тепер із усім, на що забра-
кло душі, // що облягло зсередини, переконливо 
й тихо. // Ліс обгорілий на обрії лежить дротя-
ною щіткою. // В садках у першу шеренгу стають 
волоські горіхи. // Сіль безсилої злості – брила, 
більша за тіло, // із кожним рухом відчутно, як 
важчає твоя осінь. // Означень червиві яблука 
зовні ще золоті, // шкірка на них тонка, тільки не 
сяє зовсім» [5, с. 19]. Метафора «на що забракло 
душі» вказує на розщеплення цілісності буття. 
Природний простір (ліс, сади, горіхи) несе на собі 
сліди травми: «обгорілий», «дротяною щіткою». 
Темпоральність фіксується через сезонність, де 
осінь архетипно представлена як час в’янення, 
але тут вона «важчає», набуваючи додаткової 
ваги через досвід війни.

У вірші «І буде ранок» спостерігається футу-
ральна проєкція, де майбутнє конструюється 
з уламків минулого через призму війни. Ліричний 
суб’єкт звертається до образу дому та праці, 
але обидва концепти спотворені: «І буде ранок. 
Простягнеш руку, // торкнеш повітря, живе 
й туге. // «Війна – костопалка і м’ясорубка», – // 
зронив був Гео. // Іди, іди. Почалися зливи. // Земля – 
як тельбухи. Руки мастяться. // Поки ми тут доби-
рали слів» [5, с. 6]. Цитата «Війна – костопалка 
і м’ясорубка» редукує людське тіло до сировини, 
матеріалу для переробки. Образ землі як тельбу-
хів (нутрощів) підкреслює розкриту, потрошену 
природу простору. Ліричний суб’єкт балансує 
між потребою називання («добирали слів») і руй-
нівною присутністю агресора. Темпоральність 
тут – це не лінійність, а циклічність травми: 
«Тюрма цю землю їстиме; так // тепер копати, 
мов небо копаєш. // І попіл кіс, і попіл цитат, // 
і сонце встало в синім Китаї, // і гавкіт вівчарок 
на кожен стріл, // на землю з повітря тече три-
вога. // Скажи історії, – вдові й сестрі, – // що 
ми відходимо ненадовго» [5, с. 6]. . Знову виникає 
«попіл» не лише як образ знищення, але й мета-
фора безплідності культурної пам’яті («попіл 
цитат»). Заклик до історії («вдові й сестрі») 
підкреслює фемінну природу часу та пам’яті, але 
обіцянка «відходимо ненадовго» звучить як само-
обман перед обличчям смерті.

У вірші «Три дні вітрів і молода вода» релі-
гійна символіка стає більш експліцитною. Три 
дні працює як алюзія на тривалість від смерті до 
воскресіння Христа, але тут це період очікування 

та безпорадності [5, с. 8]. Образ Діви з колосом 
відсилає до Богородиці «Спорительки хлібів» 
або «Неопалимої Купини», захисниці від голоду 
та війни. Але її руки «маленькі, дитячі», тобто 
недостатні для захисту. Темпоральність виражена 
через метафору «торішні дати, що кришаться, як 
хліб», таким чином минуле розпадається, втрачає 
структуру. Пісня «неприкаяних» поєднує ніжність 
і гнів, уособлюючи амбівалентність емоційного 
стану, де немає місця для однозначних реакцій. 
Образ обвітрених рук це знак фізичної праці, але 
й втрати захисту (вітер як агресивна стихія): «Я 
роздивляюсь руки: і усі // обвітрені – кого лише 
стрічаю. // Мене не вчили сіяти, хоча // я вмію 
пам’ятати, де посіви. // Піди ж, мій співче, жни 
та переконуй. // Тут вітер і немає інших нас. // 
Тримай міцніше наш підбитий час, // немов це 
з нас мальовано ікону. [5, с. 8]. Метафора «підби-
тий час» вказує на ушкодження темпоральності. 
Час розуміється як поранена істота, яку треба 
«тримати міцніше». Фінальна метафора «немов 
це з нас мальовано ікону» перетворює людське 
тіло на сакральний образ, але не в момент свято-
сті, а в момент страждання, вибудовуючи концепт 
мучеництва.

У віршах присутні чотири класичні стихії, що 
утворюють простір (вогонь, вода, повітря, земля) 
і втрачають свою гармонійну природу, трансфор-
муючись на знаки катастрофи. Вогонь присутній 
у формі свого наслідку, попелу [5, с. 6, 19]. Земля 
втрачає родючість і стає простором страждання 
[5, с. 6]. Повітря/вітер тут не стихія оновлення, 
а виступає як агресивна сила, що обдирає, зали-
шає беззахисним [5, с. 8]. Вода супроводжує стан 
між життям і смертю, маркує рух у зруйнованому 
просторі. Отже, стихії в поезії Калитко втрачають 
свою космогонічну функцію творення і перетво-
рюються на знаки розбалансування світу. Якщо 
в античній традиції musica mundana передбачала 
гармонію елементів, то тут вони звучать дисонан-
сом, уособлюючи «відкритий перелом» не лише 
голосу, а й самої тканини буття.

Смерть у збірці Калитко набуває просторових 
характеристик, створюючи специфічну танато-
логічну топографію. Смерть набуває конкрет-
них просторових координат через забирання: 
«Останнє, що у тебе відберуть, – // лице твоє, мін-
ливе, наче ртуть. // Знайомий слід, зникомий, мов 
крило, // спиняє його плинність, креше форму. // 
З рукописів, зі сновидінь, прозрінь // минає світло, 
підступає тінь. // Те, що тебе ростило і вело,– // 
тепер конформне» [5, с. 24]. Відібрання обличчя 
як останньої ідентичності символізує завершення 
процесу танатологічної анігіляції. Обличчя як 
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«ртуть», рідке, мінливе, неможливе до фікса-
ції. Світло, що минає, та тінь, що підступає, це 
просторова динаміка смерті як заміщення однієї 
субстанції іншою. Конформізм уособлює капіту-
ляцію перед танатологічним порядком.

У вірші «Скажеш місту, і світові, і ремеслу» 
просторових характеристик набуває голос: 
«Скажеш місту, і світові, і ремеслу: // ти німієш, 
якщо перед цим оглух. // Наче тиньк на церков-
ній стіні, сира // наша мова. І жодна не буде пра-
вильною, // і не буде жодна достатньо великою, // 
щоб війну вмістити; не буде ліками. // Та крихке 
промовляння в густій пітьмі // наче щось пояснює 
про власне місце, // про пекучу присутність. Не 
хор і не соло. // Просто тихе золото – ділитися 
голосом, // просто ґнотик спалахує, загрожений 
згаснути. // Розкололася вічність на мову й час. // 
Є надламані й трохи налякані голоси, // є твоє 
мовчання, твоє безсилля» [5, с. 17]. Німота після 
оглуху означає травматичну послідовність втрат. 
«Мова як тиньк на церковній стіні» вибудовує 
релігійний контекст мовлення, що одночасно 
є крихким та сакральним. Неможливість вмістити 
війну в мову говорить про надмірність досвіду над 
артикуляцією. Промовляння в пітьмі свідчить про 
акустику без джерела світла. Розколота вічність 
на мову й час вказує на те, що темпоральність та 
артикуляція виступають як уламки цілісності.

У вірші «Мале моє срібло, які ми смішні 
з тобою» інтимний простір стає формою опору 
воєнній реальності: «Мале моє срібло, які ми 
смішні з тобою, // які ми крихкі та вперті – ми 
і наші доми. // Нічний потік прорізується помах 
бою та болю, // сирени не відрізнити від янголь-
ської сурми» [5, с. 32]. Метафора «мале срібло» 
функціонує як інтимне звертання, що редукує 
грандіозність воєнної катастрофи до камерного 
масштабу любові. Крихкість та впертість висту-
пають у парадоксальному поєднанні, що характе-
ризує виживання через інтимність. Розгортається 
діалектика майбутнього та теперішнього: «А 
завтра буде інакше, почнеться із непоправ-
ного: // міські руїни задимлені, сірий окопний 
бруд. // Найдовше з нами лишаються навзаєм зав-
дані рани, // знання про те, як дихали, як засинали 
тут» [5, с. 32]. «Непоправне» як точка відліку 
нового часу, що говорить про те, що після ката-
строфи неможливо повернутися. Міські руїни та 
окопний бруд виступають як змішання урбані-
стичного та мілітарного просторів. Знання про 
дихання та засинання працює як архів тілесної 
близькості, як опір забуттю. Фінал вірша говорить 
про втрату стабільності буття: «як чули, що світ 
хитається, а тоді завмирає. // Ця болісна різ-

кість ранку, пекуча його новизна. // То побажай, 
не шкодуючи, українського раю. / Розхристані, 
перелітні, ми і там упізнаємось» [5, с. 32]. 

У вірші «Зимовий час» холод стає темпо-
ральним режимом: «В цій порі переходу щоразу 
чаїться можливість надії. // Це коли вечорова 
судома електрики, я іду в трамваї // м’яко вхо-
дить вовк мого відчаю, // ставить на груди лапи // 
і так довго дивиться в очі, так довго, жовто 
і холодно» [5, с. 40]. Пора переходу позначає лімі-
нальний хронотоп між станами. Вечорова судома 
електрики вказує на технічний збій як симптом 
воєнного часу. Вовк відчаю, що входить м’яко, 
працює як персоніфікація афекту як звіра. Лапи 
на грудях символізують тактильну присутність 
депресії. Погляд вовка, жовтий і холодний, уосо-
блює колір та температуру відчаю.

У вірші «Коротший і хрипкіший подих дня» 
ключ стає символом порогу: «Коротший і хрип-
кіший подих дня. // Це жовтень, час дивитися 
угору. // І брама тіла гаряче садніять // з клю-
чами поруч» [5, с. 33]. Подих дня виступає у яко-
сті метафори темпоральності, коротший і хрип-
кіший, тобто задуханий, травмований. Жовтень 
як час дивитися угору утворює осінній хроно-
топ вертикального погляду. Брама тіла виводить 
тіло в рамки архітектурного простору зі входом. 
Ключі поруч свідчить про інструменти доступу, 
що залишаються невикористаними, створюючи 
біль. Має місце тілесний контакт з розкладом, із 
смертю як субстанцією:  «губи в людській лип-
кій, підгнилій мертві. // Мовчи, де всі регочуть 
і кричать, // немов помер він» [5, с. 33]. Липка, 
підгниле – це все тактильні та ольфакторні харак-
теристики танатосу. Мовчання серед реготу та 
крику – акустична ізоляція як форма жалоби.

У вірші «Ніби зустрілись дві смерті, люта 
і ніжна...» смерть набуває подвійної при-
роди: «Ніби зустрілись дві смерті, люта 
і ніжна, // в полі, де вирви, як спогади, вору-
шаться і говорять. // Каже ніжна: віддай, я 
люблю його більше, // я за ним прийшла від самого 
моря» [5, с. 55]. Дві смерті створюють плюралі-
зацію танатосу, конкурування за право забрати. 
Поле з вирвами як спогадами утворює ландшафт 
пам’яті, травми землі. Ніжна смерть, що прийшла 
від моря, це водяна, м’яка смерть як альтернатива 
насильницькій. Починається діалог смертей: «А 
люта каже: я заберу відчайдуха // з гарячим віт-
ром в легенях, золотого, зухвалого. // Нащо йому 
твоя шпитальна задуха? // Я з ним, коли наро-
дився, вже почувала» [5, с. 55]. Люта смерть пре-
тендує на того, хто народився з нею, вказуючи на 
пренатальний зв’язок із насильницькою смертю. 
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Шпитальна задуха протиставлена гарячому вітру. 
Тут ми говоримо про опозицію медикалізованої 
і героїчної смерті. Проникнення смерті у живий 
локус відбувається через підмерзлу дорогу як тем-
поральну межу: «Тільки одна із нас піде по нього 
в місто. // Скоро підмерзне дорога, почнеться 
новий заміс. // Стоять собі, сперечаються, хапа-
ються за ножі, // обидві затяті, навчені, віддані 
ремеслу. // А потім, одна до одної: спитаймо в цієї 
жінки. // Чуєш, як вона дихає? Бачиш, як вона слу-
хає?» [5, с. 55]. Новий заміс підтверджує цикліч-
ність насильства. Жінка виступає як арбітр між 
смертями, вибудовується феміністична позиція 
свідка, чиє дихання та слухання вирішують долю.

Порожній простір може функціонувати як 
онтологічна пастка. У вірші «Скажуть, що 
дім – не земля і не місто...» дім втрачає коор-
динати: «Скажуть, що дім – не земля і не 
місто, // скажуть, наче у ногу знічев’я вистрі-
ляють. // Мову, мовляв, розгортаємо, як намет 
у поході, / і хриплим зізнанням, схожим на кашлі 
сухотні, // з накипі кривого лишаються всюди, 
де стояло, // скажуть: ти також твердила, що 
дім – найперше у мові» [5, с. 67]. Образ дому пра-
цює не як географічна точка, а як мова, лінгвіс-
тична онтологія буття. Мова виступає як намет, 
тимчасове, складане житло. Хрипле зізнання як 
кашель сухотний перетворює мовлення на симп-
том хвороби. Накип кривого говорять залишки 
неправильного, що маркують присутність. Земля 
мислиться як остаточна інстанція, повернення до 
фізичної території: «Але – таки земля. // Люди 
зробилися дивні. // Проклялося поруч зі згустком 
диму, // і ніхто ніде не знає мене такою, // як тут, 
де слухаю вибухи, притулившись щокою» [5, с. 67]. 
Відбувається відчуження від спільноти. Згусток 
диму уособлює матеріалізацію зникнення. Знати 
«мене такою» вказує на ідентичність, сформовану 
слуханням вибухів.

У вірші «Схоже на ляльковий будиночок...» 
простір редукується до іграшкового: «Схоже на 
ляльковий будиночок, // ми такими бавились. // 
Крихітні меблики і сервізи, // фіранки з клаптика 
сукні, // плитка з цукеркової фольги, / пласти-
лінові кульки яблук на таці, // хутряні клубочки 
тварин. // Половинчастий простір, який ми 
наче // для облаштування й життя // насправді 
лишаючи / відкритим, вразливим і контрольова-
ним» [5, с. 74]. Ляльковий будиночок – це інфан-
тилізація простору як спосіб контролю, а крихітні 
меблики – мініатюризація побуту. Половинчастий 
простір говорить про неповноту, розрізаність. 
Відкритий, вразливий, контрольований симво-
лізують парадокс дитячої гри як тренування для 

воєнної реальності. Далі виникає агрокультурна 
метафора життя, відмова від проростання як 
посмертного відродження, що й неможливе після 
холоду та вогню як руйнівних сил: «Тільки ж 
люди, люди. // Все так змаліло: якщо згори поди-
вися, // люди дрібні, як зерна. // Послані в землю 
між холоду і вогнів, // друзі ніч кричать між кри-
шеного бетону, // що їм рано ще проростати» 
[5, с. 74]. 

Висновки. Таким чином, дослідження часо-
просторової організації збірки Катерини Калитко 
«Відкритий перелом голосу» дозволяє виокре-
мити специфічні темпоральні та топологічні 
моделі воєнного тексту, що художньо відобража-
ють розбалансування світового ладу. До провід-
них темпоральних схем входять: а) темпоральна 
дислокація і анулювання лінійності, розщеплення 
єдиного потоку буття на несумісні модуси «дово-
єнного» та «воєнного» часу, що маркує травма-
тичну неможливість континуальності; б) цикліч-
ність травми як заміщення прогресивного часу 
повторюваністю насильства, де майбутнє кон-
струюється не як новизна, а як черговий виток 
руйнування; в) ушкоджена темпоральність, коли 
час виступає як поранена істота, що потребує 
утримання, де метафора «підбитого часу» мар-
кує фізичність травми темпоральності; г) лімі-
нальний хронотоп як пороговий стан між життям 
і смертю, де темпоральність організована як очі-
кування неминучого без можливості завершення 
переходу; д) розколота вічність із розщепленням 
трансцендентного часу на мову та історичний 
час, що свідчить про втрату метафізичної ціліс-
ності буття. Класифікація просторових моделей 
включає: а) проникність домашнього локусу, 
деконструкція архаїчної опозиції «свій-чужий», 
де воєнний простір вторгається в інтимну зону, 
анулюючи захисну функцію дому; б) танатоло-
гічна топографія, а саме просторове розгортання 
смерті через конкретні координати (поле, дорога, 
вирви), де танатос набуває ландшафтних характе-
ристик; в) соматизація простору, коли тіло пред-
ставлене як архітектурна структура з входами 
(брама тіла), де фізіологічне та географічне зли-
ваються в єдиний хронотоп страждання; г) біоло-
гізація ландшафту, в рамках чого простір функ-
ціонує як організм, що зазнав насильства, що 
вказує на втрату органічності природи; ґ) гібри-
дизація урбаністичного та мілітарного, злиття 
міських руїн та окопного бруду, де домашні 
координати набувають властивостей фронтового 
простору; д) мініатюризована реальність, редук-
ція світу до ляльковості, що одночасно є меха-
нізмом психологічного захисту та маркером 
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тотального контролю; е) розмивання меж, втрата 
чітких просторових координат через дощ, глину, 
туман, що символізує неможливість демаркації 
безпечного та небезпечного. Темпоральні моделі 
семантизують розрив із минулим (неможли-
вість повернення до довоєнного часу), немож-
ливість майбутнього (футуральна проєкція як 
конструкція з уламків) та нестерпність тепе-
рішнього (лімінальність без виходу). Час утра-
чає онтологічну надійність і перетворюється на 
агресивну субстанцію. Просторові моделі мар-

кують втрату притулку. Класичні стихії (вогонь, 
вода, повітря, земля) втрачають космогонічну 
функцію творення й перетворюються на знаки 
катастрофи: попіл замість вогню, обвітрювання 
замість дихання, кришення замість родючості, 
дощ замість очищення. Таким чином, воєнний 
хронотоп у Калитко організований як тотальне 
розбалансування гармонії світу, де кожна темпо-
ральна та просторова модель маркує екзистен-
ційну межу між буттям і смертю, унеможливлю-
ючи повернення до цілісності.
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